四川有峨眉山，中國四大佛教名山之一；武俠世界有峨眉派，都是清一色的女弟子。也許很多人不知道，寶島台灣有個新竹縣峨眉鄉，饒富湖光山色與客家風情，而我，就是峨眉女兒。
峨眉，到底在哪裡呢？
它，位處新竹縣之南邊，東與北埔鄉相接，北與寶山鄉毗連，西側、西南與苗栗縣頭份鎮、三灣鄉、南庄鄉接壤為界。而參山國家風景區之一的獅頭山，位於三灣鄉、南庄鄉及峨眉鄉交界地帶，「前山」屬南庄鄉轄區，峨眉鄉這端為「後山」。
沒去過峨眉山的我，從小卻居住於峨眉鄉距獅頭山不遠的山上。老家是座林木環繞的ㄏ形紅磚瓦房，房舍前方是曬穀場，周圍種滿粉紫色木槿，內側以竹圍籬，阻絕雞鴨進入；圍籬外的穀場下方，種有楊桃、蓮霧、芭樂樹，房舍左側幾棵龍眼和一排巨竹；豬圈、牛欄和茅坑位於房子右側數公尺處，豬圈等後方山坡上，則是一片茶園。
茅坑幾乎是和豬圈在一起，與住家隔了一段距離，夜裡想上大號很麻煩，外頭一片漆黑，燈光微弱昏暗，周遭一切靜悄悄，常常需要他人陪伴，才能如釋重負。茅坑、豬圈前方，百香果藤爬滿了整個棚架，綠意蓊鬱，每當果實成熟時，我喜歡抬頭仰望，尋尋覓覓，看看哪一顆最成熟好吃？…….可是，發現新大陸的驚喜，卻每每在見到「青竹絲」的驚嚇中，打壞了所有興致。
學齡前生活，沒有太多印象，記憶模糊。
只知道爸爸疼愛我這個唯一的女兒，每晚躺在床上時，他喜歡把雙腳屈膝拱起來，讓我當成小山般往上爬，也喜歡問我一些小問題，答對了，就稱讚我好棒！
哥哥和我都曾擁有以竹製成的存錢筒，裡頭零用錢想必少之又少，但我們都把它當成寶貝似地，藏在爸媽那張大床的角落，三不五時拿出來搖一搖，讓它發出清脆聲音，彷彿向世界宣告「我有錢耶！」
比較深刻的記憶，在一張黑白照片裡。
六歲以前的我，長得胖嘟嘟，白淨可愛。從前很少相機，幾乎沒有照相機會，一次，姨丈帶著一臺相機來我們家，他好意要幫我拍照，我害羞地說「不要、不要！」一溜煙逃跑了，邊跑邊回頭，還停頓一下將小手伸進棉襖裡抓癢，說時遲那時快，姨丈「喀擦」一聲按下快門，為我留下了生平第一張相片。
不久，我得了痲疹，現在資訊知道這是兒童常見的急性病毒傳染病，可是當時不知所以然，並未在第一時間趕緊就醫，及至不對勁時，媽媽和她一位妹妹趕緊帶著我下山，一路上聽說我情況很糟，阿姨不斷給我補充水分……..
在沒有公車的年代裡，我們只能到砂石場搭乘滿載砂石的卡車，好不容易到了竹東鎮上的黃小兒科診所。一進診所大門，滿是等待看診的病人，媽媽心急如焚，只好央求他們：「我的小孩病得很嚴重，可以讓我們先看醫師嗎？」大家都是菩薩心腸，直說沒關係、沒關係！
醫師緊急為我檢查並治療，語帶責備：「你們怎麼拖到如此嚴重，才把孩子送來？！.」原來，當時的我，因痲疹而引起併發症－－肺炎，差點連小命都沒了。
後來，我跟媽媽在竹東街上姑姑家住了一個多月，以便到診所看醫師。那是我第一次離開山上，身邊沒有其他家人；第一次在都市生活，每日見著人來人往；第一次吃著自產水果之外的，蘋果。那一場病，讓我胖嘟嘟的小臉，從此不見了！
回家後的我，依然虛弱。爸媽小心翼翼，要小哥哥凡事讓我！
在資訊不發達的年代裡，很多事情只能道聽塗說，聽聞這種病若不治療完全，恐怕會有後遺症，家人都憂心忡忡。知悉現今北埔冷泉一帶，有間寺廟的師父靈驗又有辦法，於是，媽媽每隔三天便翻山越嶺、走過人跡罕至的林間，徒步一個半小時，到達師父那裡再取藥回來，熬了讓我喝下……..
如此這般，也來回10幾次。有一天，媽媽出門前，我央求一起前往，媽媽拗不過我，只好答應。巧合的是，當天到達寺廟，師父正好告訴媽媽，以後可以不用再來了！事後媽媽開心地說，她本來就想詢問何時不必再去取藥，預定最後一次前往時，要帶我同去謝謝師父，而我，彷彿未卜先知，那天硬吵著要跟媽媽去，了卻感謝恩人的心願。
也許，因為承受了很多愛與福澤，這場病之後，我一直健健康康，感恩！
待續.........
